CARTAS A VID 3

30.7.2009. TERCER CUMPLEAÑOS SIN TI: ¡¿QUIÉN LEERÁ LAS PRUEBAS DE MIS NUEVOS LIBROS…?!

…con tanta atención y de modo tan minucioso…?

Me cuesta imaginar que ya no estás. Tengo que hacer un esfuerzo de razón. Podrías estar de fin de semana o de vacaciones en cualquiera de los sitios a los que ya has ido o de los que te quedaban por ver. Y por eso no vienes. Porque estás en otro lado…

Como Víctor, que dice que con los niños en el parque se entiende sin hablarse, tú y yo también compartimos algunos mensajes solo mirándonos. O con muy pocas palabras. Tú sabías y yo sabía. Yo sabía que tú también lo habías pensado…

 A veces tengo miedo de que se me borre tu recuerdo. Por eso, cuando se me ocurre algo, lo escribo rápidamente. Para cuando llegue el olvido, que tú estés a salvo…

¿Sabes que te estás perdiendo muchos nuevos nombres en la novela policíaca…? ¿Y que a tu sobrino y ahijado también le gustan las voces de mujeres cantando…?

Creo que por fin serraremos la esquina desgastada de tu tabla para que Víctor la herede. Aunque estuvieras muy bien, tú ya no tenías edad para dar volteretas en el aire o tirar la tabla por la orilla mojada. Acuérdate la costalada que me di yo, mucho más joven, que me dejó como resultado un “tercer glúteo” en el contramuslo…

Este año he tenido que instalar sola el antivirus, y me he hecho un lío. También he tardado como media hora en acceder a la banca electrónica, con todas las claves que te piden. Sudores, me ha costado. Pero lo he hecho. Aunque te he echado en falta…

En los supermercados han sacado una nueva clase de patatas fritas de bolsa con cebolla y vinagre de Módena. La verdad es que yo me acostumbré a las Lays con vinagre por ti, porque mis preferidas siempre han sido las Cheese and Onion inglesas.

¿Alguna vez se me acabarán los recuerdos de ti, o seguirán apareciendo, año tras año…?

Aquí también nos estamos modernizando y tenemos una tarjeta de transporte para coger varios autobuses, del grupo ALSA, en principio.

No sé si ahí necesitáis desodorante, pero el de SANEX en barra que nos gustaba está desapareciendo. También mi colonia de infancia Lin-Abart. No entiendo el sistema de marketing. ¿Por qué cambiar algo que gusta en vez de abrir una nueva línea de producto…? Para mí es toda una incógnita.